jueves, noviembre 17, 2011

Veintiún te amos...

Photo by Juan Espinoza Cuadra
Cuando te llamo lo he hecho sabiendo
no responderás,
por esa condición imperturbable
que tienes desde que te fuiste.
En mi billetera conservo unas palabras
que escribiste antes de partir,
he tratado de conservar la nota en buen estado
aunque no he podido contra el deterioro
del tiempo.
En una de las esquinas dibujaste una flor malhecha
en la que no se distinguen los pétalos
de unos trazos que semejan nubes…
se observan unos círculos estrellados
de cuando te pusiste a llorar…
leo los veintiún te amo que escribiste
aquella tarde que optaste fuera solo tuya.
Con dificultad ajustamos el pasaje de regreso a casa,
durante el viaje reíste estruendosamente de los chistes
que tú misma contabas,
y luego fijaste tu mirada en la lejanía
mientras el viento alborotaba tu pelo.
Tomaste mi mano y la apretaste
girando tus ojos hacia mí
para decirme llorando
que sería la última vez que mirábamos juntos
los paisajes que nos golpeaban con rapidez
la mirada.
De ti, hoy solo tengo una nota
unos dibujos juveniles y los veintiún te amos
que me escribiste.

Juan Espinoza Cuadra
México
Noviembre de MMXI